Was viele Leute, auch jene, die mich gut zu kemglanben, von mir nicht wissen, ist, dass ich vor
meiner Hinwendung zur EDV noch eine ganze ReihemmdBerufe ausgeubt habe. Unvergessen
bleibt mir zum Beispiel die Zeit in den 1920errs &h einer der ersten Taxifahrer in London war.

An einem Abend im Sommer, es mag so 1922 oder 8R&sen sein, hatte ich mein kleines Taxi
bereits abgestellt, um Feierabend zu machen, @iisliph ein mit allerlei Dokumenten beladener
alterer Herr auf mich zugestolpert kam. Eingermafddser Atem und sichtlich bemuht, seine
Aktentasche und die Unterlagen nicht zu Bodenriadle lassen, sprach er mich im unverkennbaren
Ton eines vollkommenen englischen Gentlemans amtsghuldigen Sie Sir, ich sehe wohl, dass

Sie im Begriff sind, Ihr Tagwerk fur heute zu volteen, aber kbnnten Sie erwagen, noch eine Fahrt
zu unternehmen? Meine Anwesenheit auf einem kleiftgress etwas aul3erhalb der Stadt ist
dringend erwinscht, und ich furchte, um noch restiggdorthin zu gelangen, ist Eile geboten.”

Ich z6gerte nicht lange, zuzustimmen, denn offesage Meine wirtschaftliche Situation war mies,
so dass ich eine langere Fahrt bis vor die Toré&thadt gut gebrauchen konnte. Und aul3erdem
bekommt man als Taxifahrer bald einen ziemlich gukck dafiir, ob ein Fahrgast Arger machen
wirde. Dieser Gentleman sah ganz und gar nicht Aegér aus. Wir stiegen ein und machten uns
auf den Weg.

Waéhrend sich mein Wagen knatternd durch London t&lnd wir der langsam sinkenden Sonne
entgegenfuhren, sah ich meinen Passagier im Rigged@twas ndher an, um ein Gesprachsthema
zu finden. Seufzend sortierte der Mann auf dem Biteckeine Unterlagen, und Giber seinem
akkurat gestutzen Schnauzbéartchen und den wachgenAuarf sich seine Stirn in Falten. Ein
weiterer Seufzer entfuhr ihm, als er hektisch dipi€rstapel durchblatterte und dabei offenbar
feststellte, dass ein wichtiger Teil seiner Unigela fehlte.

Plotzlich durchfuhr es mich wie ein Blitz: Diesessght, ich kannte es von irgendwoher. Doch, ich
war ganz sicher, in einer Zeitung musste ich esges¢hen haben, oder auf einem Plakat... Na, das
war doch ein toller Gesprachseinstieg: ,Entsch@di§ie Sir, aber... Kenne ich Sie nicht von
irgendwoher?* frage ich unverblimt und bemerkte, eiachdem ich es ausgesprochen hatte, wie
damlich diese Frage klang. Doch mein Fahrgast lechar milde und etwas angestrengt, als er
meinen Blick im Rickspiegel erwiderte. ,Ja, das eaiy, Sir, es geht Ihnen vermutlich wie den
meisten Leuten, die mich in einem Anzug statt meeiJniform sehen, sie erkennen mich nicht auf
Anhieb. Mein Name ist Robert Baden-Powell.”

Ja, naturlich, jetzt fiel es mir wieder ein, unchatte den Nagel auf den Kopf getroffen: Auf allen
Bildern, die ich von ihm gesehen hatte, trug eneseiPfadfinderhut und ein kurzarmliges Hemd,
ich ware von alleine sicher so bald nicht darakiogemen, dass dies der beriihmte oberste
Pfadfinder war. In seinem dunklen Anzug mit deredgen Krawatte wirkte er eher wie ein
Professor, und dieser Eindruck verstarkte sich mluchh die Papiere, die er mit sich herumtrug.

Zeit, um einen typischen englischen Witz zu maclachte ich und sagte: ,Nun, das ist grol3es
Gliick, nehme ich an, einen waschechten Pfadfind®uoad zu haben, denn unter uns gesprochen,
Sir: Den exakten Weg zu Ihrem Ziel kenne ich nicimg Navigationssysteme werden ja erst in
rund 80 Jahren erfunden.” BiPi verzog seine Mun#telimus Hoflichkeit zu einem angedeuteten
Grinsen und schaute dann wieder aus dem Fenstaliewangsam untergehende Sonne die
Landschaft in ein mildes Rosa tauchte. Ich fangaérirgendwie traurig aus. Gar nicht so, wie auf
den Bildern.

Nach dem missgliickten Start unserer Konversatieh ich es fur besser, einfach nichts mehr zu
sagen. Bald waren wir rund 20 Meilen von der Statge Londons entfernt, und die Nacht war
uber uns hereingebrochen. Mihsam schaukelte meairiibar die nicht asphaltierte Landstraflie,



wéhrend ich Muhe hatte, im funzeligen Licht der@&ntverfer dem weiteren Wegverlauf zu folgen.
Dann pldtzlich, in der Mitte des Nirgendwo, Meiteon der nachsten Ortschaft entfernt, passierte
das, was man sich in so einer Situation am wemgsteischt: Mein Auto tat einen lauten Knall,
der Motor ging aus, das Licht ebenfalls, und nanlyen Metern des Rollens standen wir mitten
auf dem Weg. Endstation.

Drauf3en war es stockfinster. Laut fluchend ertasodt die Kurbel, stieg aus und versuchte, wieder
Leben in mein Taxi zu bringen. Doch der Motor emvté das Ankurbeln nur mit einem ungesund
klingenden Klopfen. Ich hatte keine Ahnung, was skga konnte, doch es klang nicht gut. Eine
neue Runde wuster Fliche schien mir der Situatige@essen, aber da ich nicht allein war,
bremste ich mich ein wenig. Meine Finger ertastelemVerschluss der Motorhaube und 6ffneten
sie, was sich jedoch als ziemlicher Irrweg heralisst denn wie gesagt — es war stockdunkel und
noch dazu Neumond. Dort, wo der Motor sein musstante ich einen sehr dunklen Fleck mitten
in einer ziemlich dunkelgrauen Umgebung erkennexs Wirde heute Nacht nichts mehr werden.

Alles Argern half nichts, ich drehte mich um, umines Fahrgast tiber die Lage zu informieren,
und dass wir nun wohl einige Zeit hier festsitzairden. Was ich dort sah, liel3 mich nicht schlecht
staunen. Der feine Herr im Anzug hatte sein Sakkgfaltig gefaltet auf den Ricksitz gelegt, die
Armel seines Hemdes hochgekrempelt und war geradimiger Entfernung damit beschétftigt, auf
dem Boden kniend in einen winzigen Haufen von Hhoigten. Allein diese Tatsache war
erstaunlich genug, aber was mir erst eine Sekup@eisauffiel: Auch die Tatsache, dass ich dies
sehen konnte war erstaunlich. Grund dafiir musgseekleinen Flammen sein, die aus dem
Holzh&ufchen zingelten. BiPi lachelte mich an: fmnig Licht kdnnte in unserer Situation wohl
nicht schaden, dachte ich mir, oder Sir?*

Ich musste laut lachen. Was fur ein Klischee —Rfadfinder, der Feuer macht. BiPi lachte auch,
und diesmal war es nicht aus Hoflichkeit, sonderwvar sehr herzlich. Keine Ahnung, ob das am
Flackern des Feuers lag, aber die Falten in s&twer waren plotzlich verschwunden, so schien es
mir.

Sorgsam schiirte er das Feuer und legte nach uhdgnd@ere Stocke darauf. Ich entziindete einen
dunnen Ast und wollte diesen als Beleuchtung fir detorraum verwenden, doch BiPi hielt mich
zuruck, als ich mich gerade umdrehte. ,Sir, ichrleemich mit Automobilen nicht besonders aus,
aber meinen Sie, dieser Geruch, der von Ihrem Kaximt, ist Benzin?“ Ich blieb wie angewurzelt
stehen. My goodness! Er hatte nattrlich Recht, mMai war in einem ziemlich Ublen Zustand,

und generell war die Technik damals noch nicht gsttgeschritten. An den Geruch von
Benzindampfen war ich so gewohnt, dass sie mingdt mehr auffielen, aber es bestand kein
Zweifel daran, dass es eine ziemlich dumme Ideewe@ide, jetzt einen brennenden Stock in den
Motorraum zu halten. Ich kniete mich, noch immesa@ckt von meiner eigenen Unbedachtheit,
hin und stammelte: ,Aber... aber was machen windetet?*

BiPi schien eine Verwandlung durchgemacht zu haBestellte sich vor sein inzwischen recht
stattliches Feuerchen, stemmte die Arme in dieeBSeihd grinste Ubers ganze Gesicht. ,Nun* sagte
er, ,da mussen wir uns wohl auf eine Nacht unteiefn Himmel einstellen®.

Eine Gansehaut kroch mir den Ricken herunter. dtfe moch nie aufRerhalb der Stadt Gbernachtet
und wurde ob der Perspektive, dass ausgerechrsehidieund heute mein erstes Mal sein sollte,
leicht panisch. ,Aber, aber... Was ist mit den wildTieren? Wolfe, Baren, Tiger...“ BiPi grinste
noch immer wie ein kleiner Junge. ,Nun, Sir, was Eopulation der in England anséassigen Tiger
anbelangt, so kann ich Sie wohl dahingehend beeahidass sie sich auf etwa ein Dutzend
belaufen durfte, und alle diese Tiere ausschlibfdficLondoner Zoo zu verkehren pflegen.” sagte
er gelassen. ,und ich bin mir ziemlich sicher, dassh Baren und Woélfe heute keine Bedrohung



fur uns darstellen werden.“ Ohne noch weiter aufiméngste einzugehen driickte er mir eine
improvisierte Fackel in die Hand und sagte: ,Weies® freundlich waren, etwas mehr Holz fur
unser Feuer zu sammeln? Ich kimmere mich derwedemRest.”

Missmutig tapste ich durch die Landschaft und salentéolz ein. Was hatte ich schon fir eine
Wahl? Wéahrend BiPi einige Schritte entfernt in Isdfte Betriebsamkeit ausgebrochen war, trug
ich mich mit dem Gedanken, einfach im Auto zu tbehten. Doch der Schwall von
Benzindampfen, der mir bei Offnen der Tir entgegat) vereitelte auch diesen Plan. Also wiirde
ich halt einfach das tun, was er mir empfohlenehdthmerhin war er der Pfadfinder. Bitte sehr.

Mit so viel Holz wie ich eben tragen konnte kehdie zum Feuer zurlick. Kaum hatte ich den
Stapel auf den Boden geworfen, blieb mir der Muffdrostehen, und mit meinen weit
aufgerissenen Augen musste ich ausgesehen habelemiatzte Depp. BiPi schien das als
Kompliment zu verstehen und lachelte zufrieden.igegwar bewolkt, wird aber keinen Regen
geben. Ich denke, dies sollte als Lager reichen.*

An einem nahe gelegenen Baum hatte er einen Akturaten gebogen, ihn in der Erde fixiert und
mit frischen seitlich dagegen gelehnten ZweigerBDsnh gebastelt. Darunter befand sich eine
breite Matratze aus Stroh und trockenem Gras, dibezine Decke aus meinem Auto gebreitet war.
Das Feuer war mittlerweile von grof3en Steinen uraggebartber eine Art Gestell aus flexiblen
Astchen. An diesem baumelte etwas, das ich beirreédhelinsehen als Radkappe meines
Reserverades erkannte. In der improvisierten Pfanuzelten Pilze und einige Krauter und
verstromten einen verfuhrerischen Duft. Mein Mageldete sich zu Wort. Die Abendbrotzeit war
l&Angst verstrichen.

.Keine Sorge“ sagte BiPi ,ich habe die Radkappdem Bach dort driiben sorgfaltig ausgespult,
von daher droht uns keine Vergiftung.“ Nach einaus$e flugte er hinzu: ,Bei den Pilzen hingegen
bin ich nicht ganz so sicher...“. Mein Blick mussaufhin derart schnell von fassungslosem
Erstaunen zu grenzenlosem Entsetzen gewechseldssmer sich vor Lachen auf die Schenkel
schlug. ,Sir, ich bitte sie, das war nur ein Sch&ammen, Sie, setzen Sie sich, wir wollen etwas
essen vor dem Schlafengehen!”

Und so brach er an, mein erster Abend in freieuNaach Pfadfinderart. BiPi war jetzt offenbar
ganz in seinem Element. Er erzahlte mir, welchedidzer, die ich gesammelt hatte, besonders
gut fr Brennholz und welche Sorten fur andere Ab&n verwendet werden konnten. Jeden Pilz,
den ich mir in den Mund schob, benannte er mit Ngmeissehen, Eigenschaften und Geschmack,
und nur in einem Nebensatz erwahnte er, dasswetztder Teil des Kongresses, auf dem er als
Gastredner héatte auftreten sollen, schon zu EndeBsaging um Erziehung, Padagogik,
Werteverlust und Orientierungshilfen fir die Jugejidn wichtiges Thema“ sagte ich, aber BiPi
schien nicht weiter Gber den Kongress sprechendlenv Stattdessen legte er die Hande in den
Nacken, liel3 sich hinten tber fallen und schautteim Nachthimmel. ,.Schon“ sagte er nur. ,Schon,
schon.”

Wir blieben lange auf und unterhielten uns, ehesefliel3lich in unser Zelt aus Zweigen krochen
und erschopft einschliefen.

Am nachsten Morgen wachte ich erst auf, als diem&®@ehon hoch am Himmel stand. Trotz all
meiner nach wie vor nicht ganz vertriebenen Angetewildem Getier hatte ich geschlafen wie ein
Stein und fuhlte mich pudelwohl, als ich durch ehrige Zweigdach die Sonnenstrahlen blitzen
sah. Naturlich war BiPi schon langst auf den Bejroeler eher — er war mit dem halben Oberkérper
in mein Taxi gekrochen und fummelte an irgendwasliatorraum herum. Er begrufdte mich
wiederum lachelnd, als ich neben ihn trat. ,Num, Bh verstehe wie gesagt nicht viel von



Automobilen, aber ich denke, den Fehler gefundehaben.” Offenbar hatte ein ziemlich dicker
Stein von unten gegen allerlei Teile der Maschieschlagen und dabei gleich mehrere Funktionen
aulRer Gefecht gesetzt, ohne jedoch wirklich schenSohaden zu hinterlassen. Die gute Nachricht
war, dass trotz des massiven Geruchs nicht alledlBenzin verloren ging. Ich schloss also die
Klappe des Motors, setzte die Kurbel an und — Hatkelg. Wild klappernd und rasselnd wie eh

und je setzte sich die Maschine in Gang. BiPi bautdlinken Handbewegungen unser Lager ab
und wusch sich im Bach die Hande — letzteres weae eiemlich hilflose Geste, wie ich fand, denn
sein weil3es Hemd war ebenso wie die feine Hosevoller Dreck und Fusseln, und Wasser und
Sand allein konnten den 6ligen Strichen an seinenef ebenfalls nicht viel anhaben. Dennoch sah
er auf meiner Ruckbank héchst zufrieden und nochangentleman-like wirdevoll aus. Wir
beschlossen, zu unserem urspringlichen Ziel weitaghzen, da wir den gré3ten Teil des Weges
bereits hinter uns hatten. Ich wiirde mich in derick#m nach einer Werkstatt umsehen und BiPi
mit einem der anderen Herren vom Kongress wiedeickunach London reisen.

Weniger als eine halbe Stunde brauchten wir, umsdemucken Landsitz zu erreichen, auf dem
der Kongress stattfand. Ich liel3 den Motor laufe@ihrend mein Gast ausstieg, denn so ganz war
ich mir nicht sicher, ob das Taxi wieder anspringgémde. Natirlich gebot es die Hoflichkeit, dass
ich mich bei BiPi fur die Unannehmlichkeiten entsicligte, aber noch bevor ich zum sprechen
kam, steckte er seinen Kopf durch mein Fenstenglée und sagte ,Ich danke Ihnen, Sir. Ich danke
Ihnen sehr. Wieder war ich verblufft. ,Aber, aberll diese Scherereien, und Sie haben Ihre Rede
nicht halten kbnnen“ sagte ich. BiPi schitteltensthden Kopf. ,Nein, nein, junger Mann, Sie
mussen das verstehen: Vor rund 15 Jahren habascardte Pfadfinderlager mit nicht mehr als
einer Handvoll Jungen durchgefiihrt. Heute sindcesrs viele Tausend, und die Idee der
Pfadfinderei schickt sich an, die ganze Welt zbero, was wundervoll ist. Aber pldtzlich war so
viel zu tun: Strukturen schaffen, Ordnungen festtegind dann die Anfragen von all diesen
Leuten. Sie bitten mich, Ihnen zu sagen, was d&aei@mis der Pfadfinderei ist, wie man
Jugendliche ,darauf programmieren kénne*, sichayubenehmen. Ich halte Vortrage vor
wichtigen Menschen, guten und ehrenwerten Leutsgr, manchmal zweifle ich daran, ob sie mich
wirklich verstehen kénnen, ohne selbst Pfadfinadavesen zu sein. Durch unser kleines Abenteuer
Ist mir wieder bewusst geworden: So sehr man audei Hierarchie aufsteigt und sich in Akten,
Organisation und Terminen verhaspelt, manchmal rmasssich als Pfadfinder einfach seinen
Rucksack schnappen und die freie Natur erlebersAdhdere ist ndtig und wichtig, aber das ist die
Essenz. Und fur diese Erkenntnis danke ich Ihnewl ldrem Taxi, naturlich®

Ohne, dass ich mich wehren konnte, driickte er mige Pfundnoten in die Hand, die nicht nur die
Fahrtkosten abdeckten, sondern auch ein dicke&gdeld enthielten. Dann wirbelte er herum und
schritt pfeifend auf einige sehr gut gekleideterklieizu, die ihn aufgeregt begrifdten. Trotz der
sprichwortlichen englischen Hoflichkeit und Diskoet wirden sie wohl auf einer Erklarung daftr
bestehen, dass ihr Gastredner mit rund 12 Stundesp¥{tung und in einem derart desolaten
Zustand ankam. BiPi wirde ihnen das alles begrindleer warum er nach dieser vermeintlich
schrecklichen Erfahrung derart guter Laune waas.wirden die feinen Herrschaften
wahrscheinlich nicht so recht begreifen kdnnen.



